食虫草

首页 » 常识 » 问答 » 这个冬天,我扛回家一棵树百家故事
TUhjnbcbe - 2025/1/15 19:32:00
白脉软膏对外伤白癜风治疗效果如何 http://pf.39.net/bdfyy/tslf/190620/7232727.html

本篇文章收录于百家号精品栏#百家故事#中,本主题将聚集全平台的优质故事内容。读百家故事,品百味人生。

这里是《人物》的见好栏目。

冬天,一个对打工人极其不友好的季节。白昼开始变得短暂,但工作时间却更久了;黑夜变得更加漫长,但睡眠时间正在被压缩。每天离开家和回到家的时刻,天都是黑的,便更容易掉进那些长吁短叹的情绪里。人,都是需要太阳的。

我们发现了一些在冬日有治愈效果的好物,一杯咖啡,一颗树,一碗浓汤……希望这篇文章能成为你寒冷冬日里的一颗小太阳。

祝你冬天快乐。

策划|Yang

编辑|金汤

推荐好物:三顿半咖啡

推荐人:May

今年冬天最治愈我的,应该是前段时间和朋友们一次贴着东北边境的自驾旅行吧。

工作之后的每一年,我都会给自己安排两次旅行,记者的时间相对自由,我经常是在手机上刷到便宜机票,凑凑当月的稿子,就马上出发,而朋友们大多要坐班,所以大多数时候我都是独自旅行。今年因为疫情,无法说走就走,而两位好朋友也终于有了假期,我们前段时间就一起沿着东北边境自驾了八天。六年前我们认识,一直是最好的朋友,而今年才完成了真正意义上的一起旅行。

出门前我们盘算着带什么。一位朋友是速食食品爱好者,像小仓鼠一样在家囤集了一箱箱的罐头,她带的是自热火锅、羊肉粉,还有姐妹们一起敷的面膜。另一位朋友带上了她的车,还有她任劳任怨开了八天车的老公,非常实用主义和不可或缺了。而我,则为大家带上了两大盒我的续命咖啡,三顿半。

三顿半的咖啡我已经喝了快两年。年夏天,我在网上看到有人安利它,咖啡粉分装在小而可爱的杯子里。买来发现颜值果然很高,小杯子的颜色不同,烘焙的程度也不同,里面还会有个册子,介绍该怎么喝口感更好。咖啡粉三秒速溶,可以直接倒进冰水、热水,和牛奶融合后的口感也很棒。我们在内蒙的超市里买到了一大袋分装的鲜奶,包装其貌不扬,但泡了咖啡进去,入口的味道极香浓,比我在北京用任何鲜奶泡的三顿半都要好喝。

囤在办公室的三顿半

东北可真冷啊,我们穿过大兴安岭,去了好多森林公园,站在山上面听到松涛,壮阔又宁静,还在农家院儿睡了土炕,吃了铁锅炖。每天出门前,四个人的杯子都泡上热咖啡,从森林里冻得抖抖索索上了车,打开杯子喝一口,满车都是馥郁的香味。

每一年都是这样,无数平凡的日子里面夹杂着一些细微的、闪光的日子。人生真是永远都不能缺少朋友、旅行和咖啡呀。

推荐好物:是个人物笔记本、帆布袋

推荐人:依昂

冬天是一个灵感匮乏的季节。光秃秃的树杈,光秃秃的田野,和光秃秃的word文档都让人感到生无可恋。其中不同的是,只要等待足够的时间,树杈总会冒出新芽,田野也会重新变绿,只有word文档从来不会自动生长出哪怕一个字符。

没有灵感的时候,键盘的机械触感和敲起来噼里啪啦的声音,都让我更加焦躁。总要换成纸笔,勾勾写写,才能让整个人平静下来。这是学生时代留下的习惯,纸笔是比电脑更有安全感的存在。

秋天的时候,我买了我们自己出的是个人物笔记本(没错,是买的。主编并没有免费发给我们)。然后这个冬天带给我最大慰藉的不是这个本子本身,而是那些印在本子上的句子。这些从40年《人物》杂志里摘下的句子,总能在我最需要的时候,击中我,给我继续写下去的力量。

想清楚自己是谁,好多事情也就好做了。——年11月刊《易烊千玺出神》

零意味着一片空白,也意味着从头开始。——年3月刊《黑泽明他只属于电影》

那束光一直在。——年9月刊《讲鬼故事的张震,与他所经历的时代》

《人物》40年是个人物系列笔记本

当然,还有帆布袋。从秋天开始,几乎我们每一个同事来公司都背着是个人物。它真的极其适合需要经常带很多东西外出的人,能装下一个MacbookPro的同时,还有笔记本、录音笔、杂志……有人说冬天是不适合背帆布包的,我不这样觉得。帆布包那种柔软的、棉质的、带一点点绒绒的触感,才能在这个寒冷季节带给人最多的安心。

《人物》40年是个人物系列帆布袋

推荐好物:马醉木

推荐人:秋秋

这个冬天最治愈我的事物之一,是一棵水培树。当朋友们双十一囤洗衣液纸巾的时候,我说我往家里搬了一棵1米2的树,她们接连发来???的消息。

买树的想法是被一位喜欢树的博主激起的。她最近收到了朋友送的一棵马醉木,放在客厅的一角,那棵树很高很大,树枝直抵房顶,又垂下来,像一棵巨大的花椰菜。她的孩子会在树上挂上用纸自制的蝴蝶、角蝉和蜻蜓,晚上把灯全关了,用手电筒打出树影,浪漫极了。

我立马下单了一支马醉木,可惜能买到最大的规格只能是1米1到1米2之间。和博主的那棵相比,幼小得多。但已经很不错,每隔两三天给它换换水就好,很适合我这样不会打理植物的人。

也许是心理作用,每次扭头看到那棵马醉木,都觉得自己缓缓地吸了口氧。前段时间为了工作,我在反复地看宫崎骏的电影,迷恋电影里各种形状的树。记得一次在东北出差,当地人给我看他们才砍下的一截白桦,他们说,以前他们会切一块方方正正的桦树皮,在树皮的背后写信。不禁感叹,树真是太好了。

秋末我一直在家工作,错过出门看银杏的时机,因为没能过上秋天而垂头丧气。那天中午,邻居阿姨敲开我家的门,给我递来三个烤好的红薯。她笑眯眯地,说这是自己在家烤的,要趁热吃。阿姨帮我照顾过小猫,曾经把我从反锁的卫生间里解救出来,还和我一起回收废弃的纸箱。每回在家门口遇见她,她总会冲我挥手打招呼,姑娘回来了呀。

想想真是一件很小的事,和阿姨做邻居不过4个月,但那三个烤红薯,让那个秋天暖和了很多。打算烤一袋甜甜的栗子,作为冬天的回礼。

推荐好物:冰姨汤料包

推荐人:罗二狗

关于冬天最治愈你的一件东西是什么?我停下来想了想这两天有啥治愈的,脑子里第一个蹦出来的答案竟然是——发工资。年底了,大家都变得爆炸忙,不管是同事还是朋友,都给我一种陀螺感,一个项目接一个项目,我自己也是,真是累啊。

关于冬天,我很喜欢的一个解压方式是煲汤。出了长差回家,或者是写完一篇长稿,我基本上都会煲汤。这个项目基本不需要什么厨艺,把肉类焯水飞了沫,然后丢进砂锅里,加上自己喜欢的辅料,爱吃啥加啥,大火煮沸之后转小火慢炖,炖上四个小时,基本不会难喝。

煲汤不需要特别费心,隔个把小时去看一下,加点水或者撇下沫,剩下的时间可以窝在沙发上看剧玩手机。以前我住开间的时候,整个家只有40平,煲了汤整个家都是暖洋洋的,可以看见窗户上慢慢蒙上一层雾,我躺在香气里。

今年冬天,我煲汤的手法又精进了,这得感谢冰姨——一位卖汤料包的广东阿姨。最先发现冰姨,只是想给哺乳期的朋友选点滋补的礼物,结果一买不可收拾,迄今为止我已经把冰姨安利给了不下于5位好友。

有了冰姨,就像有了一位煲汤好编辑,从前我的汤只是两三种食材的混合,要我自己去买什么人参黄芪天麻虫草啥的我也懒得整,买了也搭配不好,可冰姨不一样,她全都帮你搭配好了,选品也很棒,我要做的就是选一个汤包,把里边小包装的内容一股脑全丢进锅里,傻瓜式煲汤,喝起来跟广东人煲的也差不多。

我自己最爱的是人参虫草花红枣汤,做起来也简单,去盒马买一盒乌鸡,两盒猪肚菇,然后放上这个汤包,煲上四个小时,汤是澄澄亮,隔壁小孩都馋哭了。我后来寻摸了一下,为啥那么爱这款汤,可能是因为它里头有人参、枸杞、玉竹、淮山、红枣、桂圆——这些都是我妈妈煲汤经常放的配料。以前在家里,每隔两三天就能喝到妈妈牌煲汤,现在,在稿子与稿子的间隙,在许多个躺平摸鱼的下午,我也可以乘着鸡汤的香气,享受一把舌尖和精神的回归故里啦。

推荐好物:电动加热泡脚盆

推荐人:石濑

北京的冬天,从寒冷的室外回到暖气效果不怎么样的家,在泡脚盆中接上水,设置温度加热,挽起裤脚,伸脚进入。

最开始,只有双脚能感受到水的温度。你想等着暖意涌上全身的那一刻,但没过几秒就走了神,也不知道过了多久,等你回过神来,发现暖流已经不知不觉从脚底往上涌,全身都变得温烫了。

记得小时候,奶奶总是会每隔一小段时间,用热水瓶往我的洗脚盆里倒热水,以保持水的温度。但是现在的这些电动泡脚盆,总可以让水保持恒定的滚烫,不用人工加热水——这在某种程度上,为我保留了一大段完整的发呆时间,思绪可以无边际地畅游。

泡脚总是可以给人关于健康的无限错觉。好像只要卷起裤腿泡了一次脚,就可以多熬几次夜、多点几次炸鸡。总之,泡脚是万能的,可以抵消所有放肆生活带来的副作用。

此外,泡脚桶还能为我的想象力提供一点空间。

有一次,家里的啤酒过期了。我在百度上搜过期的啤酒如何处理,有一条说,可以拿来泡脚,因为可以杀菌。我往泡脚桶倒了一瓶啤酒。有没有成功杀菌我不知道,我只知道那晚过后,我的整个小房间里都是淡淡的啤酒味。

那天刚好要赶稿,脚下泡啤酒,嘴里喝着啤酒,手上码着字。俨然一副当代酒鬼的样子。

后来再也没用啤酒泡过脚,毕竟,没过期的啤酒,主业还是一种饮品。但是只要你愿意,你可以在泡脚盆里放上牛奶、生姜。想放什么放什么,开心就好。

推荐好物:香炉

推荐人:王唯

我不懂香,也没研究过茶道之类的,买来这个小香炉纯属是偶然。它叫禅山,碰巧我有一枚闲章叫禅心,因为名字接近就多看了一眼,又因为多看一眼就对它的颜值动了心:檀木香盒,盖子上是山水造型,黄铜和镂空线条交错在一起,看着沉稳舒服。

买回家后,我把它放在书桌一角,有时候看书写字前想起来,就用一用,拿点儿香暖暖屋子。沉香不行,久了犯困,艾草又显得有点热闹,挑来挑去还是最喜欢崖柏,很醇也很厚重,慢悠悠地把整个人罩在一种不疾不徐的氛围里。

古代的香器用起来有繁琐的步骤,如今被商家化繁为简,但基本的流程还是显得挺有仪式感。打开纸盒,取一小盘香,点燃;推开香炉盖,放香进去,合盖;烟慢悠悠地出来,缭在山水之间,有种特别古典的浪漫。

把形式主义发挥到极致,我还扔掉打火机,专门买了火柴。火柴是纸柄的,上面写着一些歌名,哧地划着去点燃盘香,LOST!SOMETHING或者LITHIUM就慢慢消失在火光里。

二十多岁的年纪,游荡在飞速变化的时代里,再怎么装酷,说不焦虑没困顿也是不可能的。借由这些微不足道的小动作,试着去面对和梳理自己的内心秩序,在近乎矫揉的仪式里,竟然好像获得了一点点安稳,和对生活的把控感。

怎么也没想到,这个冬天很多很多无法摆脱的情绪,竟然被一个小小的熏香炉治愈了。

推荐好物:iPadPro+MagicKeyboard

推荐人:西园

最开始想入手这个iPadPro套装,是因为每一天我总有各种各样的想法,需要一个最便携的写作工具来随时敲下自己的思考碎片。

MacBook对我来说太大且太正式了,iPadmini又太小,于是这款iPadPro搭配上今年新出的MagicKeyboard是我当时冲动购置写作工具的首项选择。对于文字工作者来说,iPadPro+MagicKeyboard在写作方面的大部分功能都和MacBook差不多,但它确实更轻便,带起来更随性一些,几乎可以在任何时候把它装在帆布包里带走。

我常常用来写作的软件有几款:Word、Pages、石墨,以及苹果自带的备忘录。写稿时可以用分屏功能,把不同软件不同页面组合在眼前的同一屏里,我可以一边在左栏看网页、文档、速记、视频,一边在右栏敲字,左右栏的宽窄还可以随意调节。

这个分屏功能在MacBook上也可以实现,为此我还专门和朋友讨论过MacBook和iPadPro写稿体验的不同,朋友的话比较精辟:

当你掏出电脑的时候,你会觉得你是在工作,但是iPad让你减轻了这种潜在的负担,你有灵感的时候,会希望手边最好有个轻巧的、功能齐全的工具。它要比手机更容易上手,同时又不会感觉随时要工作。Thatsit.

但必须要提及的一个缺点是,用它选择文字段落时,操作起来会比电脑更麻烦一些,我还没发掘出更简便的方法。但似乎也因为来回删改粘贴麻烦,我反而写得更快了一些——麻溜儿写完再说。

MagicKeyboard是苹果今年新出的适配键盘,价格不菲,两千多。我当时想着买都买了Pro,还是咬咬牙搭配个最合适的键盘算了。但它确实非常方便好用,把iPad直接挂上去即可,不需要连蓝牙,不需要充电,毫无延迟。敲起字来,也比MacBook的键盘更加清脆悦耳。现在它俩搭配在一起,已经完全取代了我的电脑。

需要的话,还可以配上一只ApplePencil,它可以吸附在iPadPro上面,携带方便。这样一来,一个文字工作者需要的一切功能都可以被这三件套包揽了:用GoodNotes、Notability等App写字或画画;第一时间找到当下想要看的书,在

1
查看完整版本: 这个冬天,我扛回家一棵树百家故事